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El gigante ahogado
J. G. Ballard

En la mafiana después de la tormenta las aguas arrojaron a la playa, a ocho kilémetros al
noroeste de la ciudad, el cuerpo de un gigante ahogado. La primera noticia la trajo un campesino de
las cercanias y fue confirmada luego por los hombres del periddico local y de la policia. Sin
embargo, la mayoria de la gente, incluyéndome a mi, no lo creimos, pero la llegada de otros muchos
testigos oculares que confirmaban el enorme tamafio del gigante excitd al fin nuestra curiosidad.
Cuando salimos para la costa poco después de las dos, no quedaba casi nadie en la biblioteca donde
yo y mis colegas estabamos investigando, y la gente sigui6 dejando las oficinas y las tiendas durante
todo el dia, a medida que la noticia corria por la ciudad.

En el momento en que alcanzamos las dunas sobre la playa, ya se habia reunido una multitud
considerable, y vimos el cuerpo tendido en el agua baja, a doscientos metros. Lo que habiamos oido
del tamafio del gigante nos parecid entonces muy exagerado. Habia marea baja, y casi todo el cuerpo
del gigante estaba al descubierto, pero no parecia ser mayor que un tiburén echado al sol. Yacia de
espaldas con los brazos extendidos a los lados, en una actitud de reposo, como si estuviese dormido
sobre el espejo de arena humeda. La piel descolorida se le reflejaba en el agua y el cuerpo
resplandecia a la clara luz del sol como el plumaje blanco de un ave marina, Perplejos, y
descontentos con las explicaciones de la multitud, mis amigos y yo bajamos de las dunas hacia la
arena de la orilla. Todos parecian tener miedo de acercarse al gigante, pero media hora después dos
pescadores con botas altas salieron del grupo, adelantandose por la arena. Cuando las figuras
minusculas se acercaron al cuerpo recostado, un alboroto de conversaciones estalld entre los
espectadores. Los dos hombres parecian criaturas diminutas al lado del gigante. Aunque los talones
estaban parcialmente hundidos en la arena, los pies se alzaban a por lo menos el doble de la estatura
de los pescadores, y comprendimos inmediatamente que este leviatdn ahogado tenia la masa y las
dimensiones de una ballena.

Tres barcos pesqueros habian llegado a la escena y estaban a medio kilémetro de la playa; las
tripulaciones observaban desde las proas. La prudencia de los hombres habia disuadido a los
espectadores de la costa que habian pensado en vadear las aguas bajas. Impacientemente, todos
dejamos las dunas y esperamos en la orilla. El agua habia lamido la arena alrededor de la figura,
formando una concavidad, como si el gigante hubiese caido del cielo. Los dos pescadores estaban

ahora entre los inmensos plintos de los pies, y nos saludaban como turistas entre las columnas de un

2

Librodot



Librodot El gigante ahogado J. G. Ballard 3

templo lamido por las aguas, a orillas del Nilo. Durante un momento temi que el gigante estuviera
so0lo dormido y pudiera moverse y juntar de pronto los talones, pero los ojos vidriados miraban
fijamente al cielo, sin advertir esas réplicas mintsculas de si mismo que tenia entre los pies.

Los pescadores echaron a andar entonces alrededor del cuerpo, pasando junto a los costados
blancos de las piernas. Luego de detenerse a examinar los dedos de la mano supina, desaparecieron
entre el brazo y el pecho, y asomaron de nuevo para mirar la cabeza, protegiéndose los ojos del sol
mientras contemplaban el perfil griego. La frente baja, la nariz recta y los labios curvos me
recordaron una copia romana de Praxiteles; las cartelas elegantemente formadas de las ventanas de la
nariz acentuaban el parecido con una escultura monumental.

Repentinamente brot6 un grito de la multitud, y un centenar de brazos apuntaron hacia el mar.
Sobresaltado, vi que uno de los pescadores habia trepado al pecho del gigante y se paseaba por
encima haciendo sefias hacia la orilla. Hubo un rugido de sorpresa y victoria en la multitud, perdido
en una precipitacion de conchillas y arenisca cuando todos corrieron playa abajo.

Al acercarnos a la figura recostada, que descansaba en un charco de agua del tamafio de un
campo de futbol, la charla excitada disminuy6 otra vez, dominada por las enormes dimensiones de
este coloso moribundo. Estaba tirado en un ligero angulo con la orilla, las piernas mas hacia la costa,
y este detalle habia ocultado la longitud real del cuerpo. A pesar de los dos pescadores subidos al
abdomen, el gentio se habia ordenado en un amplio circulo, y de cuando en cuando unos pocos
grupos de tres o cuatro personas avanzaban hacia las manos y los pies.

Mis compafieros y yo caminamos alrededor de la parte que daba al mar; las caderas y el torax
del gigante se elevaban por encima de nosotros como el casco de un navio varado. La piel perlada,
distendida por la inmersion en el agua del mar, disimulaba los contornos de los enormes musculos y
tendones. Pasamos por debajo de la rodilla izquierda, que estaba ligeramente doblada, y de donde
colgaban los tallos de unas humedas algas marinas. Cubriéndole flojamente el diafragma y
manteniendo una tenue decencia, habia un pafiolon de tela, de trama abierta, y de un color amarillo
blanqueado por el agua. El fuerte olor a salitre de la prenda que se secaba al sol se mezclaba con el
aroma dulzén y poderoso de la piel del gigante.

Nos detuvimos junto al hombre y observamos el perfil inmovil. Los labios estaban
ligeramente separados, el ojo abierto nubloso y ocluido, como si le hubieran inyectado algtin liquido
azul lechoso, pero las delicadas bovedas de las ventanas de la nariz y las cejas daban a la cara un
encanto ornamental que contradecia la pesada fuerza del pecho y de los hombros.

La oreja estaba suspendida sobre nuestras cabezas como un portal esculpido. Cuando alcé la
mano para tocar el 1obulo colgante alguien aparecio gritando sobre el borde de la frente. Asustado
por esta aparicion retrocedi unos pasos, y vi entonces que unos jovenes habian trepado a la cara y se

estrujaban unos a otros, saltando en las orbitas.
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La gente andaba ahora por todo el gigante, cuyos brazos recostados proporcionaban una doble
escalinata. Desde las palmas caminaban por los antebrazos hasta el codo y luego se arrastraban por el
hinchado vientre de los biceps hasta el llano paseo de los musculos pectorales que cubrian la mitad
superior del pecho liso y lampifio. Desde alli subian a la cara, pasando las manos por los labios y la
nariz, o bajaban corriendo por el abdomen para reunirse con otros que habian trepado a los tobillos y
patrullaban las columnas gemelas de los muslos.

Seguimos caminando entre la gente, y nos detuvimos para examinar la mano derecha
extendida. En la palma habia un pequefio charco de agua, como el residuo de otro mundo, pisoteado
ahora por los que trepaban al brazo. Traté¢ de leer las lineas que acanalaban la piel de la palma
buscando alglin indicio del caracter del gigante, pero la dilatacion de los tejidos casi las habia
borrado, llevandose todos los posibles rastros de identidad y los signos de las ultimas circunstancias
tragicas. Los huesos y los musculos de la mano daban la impresion de que el coloso no era
demasiado sensible, pero la precisa flexion de los dedos y las ufias cuidadas, cortadas todas
simétricamente a una distancia de quince centimetros de la carne mostraban un temperamento de
algin modo delicado, confirmado por las facciones griegas de la cara, en la que se posaban ahora
como moscas todos los vecinos del pueblo.

Hasta habia un joven de pie en la punta de la nariz, moviendo los brazos a los lados y
gritandoles a otros muchachos, pero la cara del gigante conservaba una sélida compostura.

Regresando a la orilla nos sentamos en la arena y miramos la corriente continua de gente que
llegaba del pueblo. Unos seis o siete botes de pesca se habian reunido a corta distancia de la costa, y
las tripulaciones vadeaban el agua poco profunda para ver desde

Mas cerca esta presa traida por la tormenta. Mas tarde aparecié una partida de policias y con
poco entusiasmo intentd acordonar la playa, pero después de subir a la figura recostada abandonaron
la idea, y se alejaron todos juntos echando miradas divertidas por encima del hombro.

Una hora después habia un millar de personas en la playa, y doscientas de ellas estaban de pie
o sentadas en el gigante, apifiadas en los brazos y las piernas o circulando en un alboroto incesante
por el pecho y el estdmago. Un grupo de jovenes se habia instalado en la cabeza, empujandose unos
a otros sobre las mejillas y deslizandose por la superficie lisa de la mandibula. Dos o tres habian
montado a horcajadas en la nariz, y otro se arrastrd6 dentro de uno de los orificios, desde donde
ladraba como un perro.

Esa tarde volvio la policia y abrié paso por entre la multitud a una partida de hombres de
ciencia—autoridades en anatomia y en biologia marina—de la universidad. El grupo de jovenes y la
mayoria de la gente bajaron del gigante, dejando atras unas pocas almas intrépidas encaramadas en
las puntas de los dedos de los pies y en la frente. Los expertos anduvieron a pasos largos alrededor

del gigante, deliberando con sefias vigorosas, precedidos por los policias que iban apartando a la
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multitud. Cuando llegaron a la mano extendida, el oficial mayor se ofreci6 para ayudarlos a subir a la
palma, pero los expertos se negaron apresuradamente. Luego que estos hombres regresaron a la
orilla, la muchedumbre trep6d una vez mas al gigante, y cuando nos marchamos a las cinco ya se
habian apoderado totalmente del cuerpo, cubriendo los brazos y las piernas como una compacta
banda de gaviotas posada en el cadaver de un cetaceo.

Visité de nuevo la playa tres dias después. Mis amigos de la biblioteca habian vuelto al
trabajo, y habian delegado en mi la tarea de vigilar al gigante y preparar un informe. Quiza entendian
mi interés particular por el caso, y era realmente cierto que yo estaba ansioso por volver a la playa.

No habia nada necrofilico en esto, porque el gigante estaba realmente vivo para mi, mas vivo
por cierto que la mayoria de la gente que iba alli a mirarlo. Lo que yo encontraba tan fascinante era
en parte esa escala inmensa, los enormes volumenes de espacio ocupados por los brazos y las piernas
que parecian confirmar la identidad de mis propios miembros en miniatura, pero sobre todo el hecho
categorico de la existencia del gigante. No hay cosa en la vida, quiza, que no pueda ser motivo de
dudas, pero el gigante, muerto o vivo, existia en un sentido absoluto, dejando entrever un mundo de
absolutos analogos, de los cuales nosotros, los espectadores de la playa, éramos solo imitaciones,
diminutas e imperfectas.

Cuando llegué a la costa el gentio era considerablemente menor, y habia unas doscientas o
trescientas personas sentadas en la arena, merendando y observando a los grupos de visitantes que
bajaban por la playa. Las mareas sucesivas habian acercado el gigante a la costa, moviendo la cabeza
y los hombros hacia la playa, de modo que el tamafio del cuerpo parecia duplicado,
empequefieciendo a los botes de pesca varados ahora junto a los pies. El contorno irregular de la
playa habia arqueado ligeramente el espinazo del gigante, extendiéndole el pecho e inclinandole la
cabeza hacia atras, en una posicion mas explicitamente heroica. Los efectos combinados del agua
salada y la tumefaccion de los tejidos le daban ahora a la cara un aspecto mas blando y menos joven.
Aunque a causa de las vastas proporciones del rostro era imposible determinar la edad y el caracter
del gigante, en mi visita previa el modelado clasico de la boca y de la nariz me habian llevado a
pensar en un hombre joven de temperamento modesto y humilde. Ahora, sin embargo, el gigante
parecia estar, por lo menos, en los primeros aios de la madurez. Las mejillas hinchadas, la nariz y las
sienes mas anchas y los ojos apretados insinuaban una edad adulta bien alimentada, que ya mostraba
ahora la proximidad de una creciente corrupcion.

Este acelerado desarrollo postmortem, como si los elementos latentes del caracter del gigante
hubieran alcanzado en vida el impulso suficiente como para descargarse en un breve resumen final,
me fascinaba de veras. Sefialaba el principio de la entrega del gigante a ese sistema que lo exige
todo: el tiempo en el que como un milléon de ondas retorcidas en un remolino fragmentado se

encuentra el resto de la humanidad y del que nuestras vidas finitas son los productos ultimos. Me
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senté en la arena directamente delante de la cabeza del gigante, desde donde podia ver a los recién
llegados y a los nifos trepados a los brazos y las piernas.

Entre las visitas matutinas habia una cantidad de hombres con chaquetas de cuero y gorras de
pafio, que escudrifiaban criticamente al gigante con ojo profesional, midiendo a pasos sus
dimensiones y haciendo célculos aproximativos en la arena con maderas traidas por el mar. Supuse
que eran del departamento de obras publicas y otros cuerpos municipales, y estaban pensando sin
duda como deshacerse de este colosal resto de naufragio.

Varios sujetos bastante mejor vestidos, propietarios de circos o algo asi, aparecieron también
en escena y pasearon lentamente alrededor del cuerpo, con las manos en los bolsillos de los largos
gabanes, sin cambiar una palabra. Evidentemente, el tamafio era demasiado grande aun para los
mayores empresarios. Al fin se fueron, y los nifios siguieron subiendo y bajando por los brazos y las
piernas, y los jovenes forcejearon entre ellos sobre la cara supina, dejando las huellas arenosas y
humedas de los pies descalzos en la piel blanca de la cara.

Al dia siguiente postergue deliberadamente la visita hasta las ultimas horas de la tarde, y
cuando llegué habia menos de cincuenta o sesenta personas sentadas en la arena. El gigante habia
sido llevado atin mas hacia la playa, y estaba ahora a unos setenta y cinco metros, aplastando con los
pies la empalizada podrida de un rompeolas. El declive de la arena mas firme inclinaba el cuerpo
hacia el mar, y en la cara magullada habia un gesto casi consciente. Me senté en un amplio
montacargas que habian sujetado a un arco de hormigén sobre la arena, y miré¢ hacia abajo la figura
recostada.

La piel blanqueada habia perdido ahora la perlada translucidez, y estaba salpicada de arena
sucia que reemplazaba la que habia sido llevada por la marea nocturna. Racimos de algas llenaban
los espacios entre los dedos de las manos, y debajo de las caderas y las rodillas se amontonaban
conchillas y huesos de moluscos. No obstante, y a pesar del engrosamiento continuo de los rasgos, el
gigante conservaba una espléndida estatura homérica. La enorme anchura de los hombros y las
inmensas columnas de los brazos y las piernas transportaban la figura a otra dimension, y el gigante
parecia mas la imagen auténtica de un argonauta ahogado o de un héroe de la Odisea que el retrato
convencional de estatura humana en el que yo habia pensado hasta ese momento.

Bajé a la orilla y caminé entre los charcos de agua hacia el gigante. Habia dos muchachos
sentados en la cavidad de la oreja, y en el otro extremo un joven solitario estaba encaramado en el
dedo de un pie, examinandome mientras me acercaba. Como yo habia esperado al postergar la visita,
nadie mas me prest6 atencion, y las personas de la orilla se quedaron alli envueltas en las ropas de
abrigo.

La mano derecha del gigante estaba cubierta de conchillas y arena, que mostraba una linea de

pisadas. La mole redondeada de la cadera se elevaba ocultandome toda la vision del mar. El olor
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dulcemente acre que yo habia notado antes era ahora mas punzante, y a través de la piel opaca vi las
espirales serpentinas de unos vasos sanguineos coagulados. Aunque pudiera parecer desagradable, el
descubrimiento de esta incesante metamorfosis, una visible vida en la muerte, me permitié al fin
poner los pies en el cadaver.

Usando el pulgar como pasamano, trepé a la palma y comencé el ascenso. La piel era mas
dura de lo que yo habia esperado, cediendo apenas bajo mi peso. Subi rapidamente por la pendiente
del antebrazo y por el globo combado del biceps. La cara del gigante ahogado asomaba a mi derecha;
las cavernosas ventanas de la nariz y las inmensas y empinadas laderas de las mejillas se elevaban
como el cono de un extravagante

Di la vuelta por el hombro y bajé a la amplia explanada del pecho, sobre la que se destacaban
los costurones huesudos de las costillas, como vigas inmensas. La piel blanca estaba moteada por las
magulladuras negras de innumerables huellas, donde se distinguian claramente los tacos de los
zapatos. Alguien habia levantado un pequefio castillo de arena en el centro del esternon y trepé a esa
estructura derruida a medias para tener una mejor vision de la cara.

Los dos nifios habian escalado la oreja y se arrastraban hacia la 6rbita derecha, cuyo globo
azul, completamente cerrado por un fluido lechoso, miraba ciegamente mas alla de aquellas formas
diminutas. Vista oblicuamente desde abajo, la cara estaba desprovista de toda gracia y serenidad; la
boca contraida y la barbilla alzada, sustentada por los misculos gigantescos, se parecian a la proa
rota de un colosal naufragio. Tuve conciencia por vez primera de los extremos de esta ultima agonia
fisica, no menos dolorosa porque el gigante no pudiera asistir a la ruina de los musculos y los tejidos.
El aislamiento absoluto de la figura postrada, tirada como un barco abandonado en la costa vacia,
casi fuera del alcance del rumor de las olas, transformaba la cara en una mascara de agotamiento e
impotencia.

Di un paso y hundi el pie en una zona de tejido blando, y una bocanada de gas fétido salié por
una abertura entre las costillas. Apartandome del aire pestilente, que colgaba como una nube sobre
mi cabeza volvi la cara hacia el mar para airear los pulmones Descubri sorprendido que le habian
amputado la mano izquierda al gigante.

Miré con asombro el mufiéon oscurecido, mientras el Joven solo, recostado en aquella percha
alta a treinta metros de distancia, me examinaba con 0jos sanguinarios.

Esta fue solo la primera de una serie de depredaciones. Pasé los dos dias siguientes en la
biblioteca resistiéndome por algiin motivo a visitar la costa, sintiendo que habia presenciado quiza el
fin proximo de una magnifica ilusion. La proxima vez que crucé las dunas y empecé a andar por la
arena de la costa, el gigante estaba a poco mas de veinte metros de distancia, y ahora, cerca de los

guijarros asperos de la orilla, parecia haber perdido aquella magia de remota forma marina. A pesar
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del tamafio inmenso, las magulladuras y la tierra que cubrian el cuerpo le daban un aspecto
meramente humano; las vastas dimensiones aumentaban aiin mas la vulnerabilidad del gigante.

Le habian quitado la mano y el pie derechos, los habian arrastrado por la cuesta y se los
habian llevado en un carro. Luego de interrogar al pequefio grupo de personas acurrucadas junto al
rompeolas, deduje que una compaiiia de fertilizantes organicos y una fabrica de productos ganaderos
eran los principales responsables.

El otro pie del gigante se alzaba en el aire, y un cable de acero sujetaba el dedo grande,
preparado evidentemente para el dia siguiente. Habia unos surcos profundos en la arena, por donde
habian arrastrado las manos y el pie. Un fluido oscuro y salobre goteaba de los mufiones y manchaba
la arena y los conos blancos de las sepias. Cuando bajaba por la playa adverti unas leyendas jocosas,
svasticas y otros signos, inscritos en la piel gris, como si la mutilacion de este coloso inmévil hubiese
soltado de pronto un torrente de rencor reprimido. Una lanza de madera atravesaba el 16bulo de una
oreja, y en el centro del pecho habia ardido una hoguera, ennegreciendo la piel alrededor. La ceniza
fina de la lefia se dispersaba atin en el viento.

Un olor fétido envolvia el cadaver, la sefal inocultable de la putrefaccion, que habia
ahuyentado al fin al grupo de jovenes. Regresé a la zona de guijarros y trepé al montacargas. Las
mejillas hinchadas del gigante casi le habian cerrado los ojos, separando los labios en un bostezo
monumental. Habian retorcido y achatado la nariz griega, en un tiempo recta, y una sucesion de
innumerables zapatos la habian aplastado contra la cara abotagada.

Cuando visité otra vez la playa, a la tarde del dia siguiente, descubri, casi con alivio, que se
habian llevado la cabeza.

Transcurrieron varias semanas antes de mi proximo viaje a la costa, y para ese entonces el
parecido humano que habla notado antes habia desaparecido de nuevo. Observados atentamente, el
torax y el abdomen recostados eran evidentemente humanos, pero al troncharle los miembros,
primero en la rodilla y en el codo y luego en el hombro y en el muslo, el cadaver se parecia al de
algin animal marino acéfalo: una ballena o un tiburén. Luego de esta perdida de identidad, y las
pocas caracteristicas permanentes que habian persistido tenuamente en la figura, el interés de los
espectadores habia muerto al fin, y la costa estaba ahora desierta con excepcion de un anciano
vagabundo y el guardian sentado a la entrada de la cabafia del contratista.

Habian levantado un andamiaje flojo de madera alrededor del cadaver y una docena de
escaleras de mano se mecian en el viento; alrededor habia rollos de cuerda esparcidos en la arena,
cuchillos largos de mango de metal y arpeos; los guijarros estaban cubiertos de sangre y trozos de

hueso y piel.
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El guardian me observaba hoscamente por encima del brasero de carbon, y lo saludé con un
movimiento de cabeza. El punzante olor de los enormes cuadrados de grasa que hervian en un tanque
detras de la cabafia impregnaba el aire marino.

Habian quitado los dos fémures con la ayuda de una griia pequefia, cubierta ahora por la tela
abierta que en otro tiempo llevaba el gigante en la cintura, y las concavidades bostezaban como
puertas de un granero. La parte superior de los brazos, los huesos del cuello y los 6rganos genitales
habian desaparecido. La piel que quedaba en el torax y el abdomen habia sido marcada en franjas
paralelas con una brocha de alquitran, y las cinco o seis secciones primeras habian sido recortadas
del diafragma, descubriendo el amplio arco de la caja toracica.

Cuando ya me iba, una bandada de gaviotas bajo girando del cielo y se poso en la playa,
picoteando la arena manchada con gritos feroces.

Varios meses después, cuando la noticia de la llegada del gigante estaba ya casi olvidada,
unos pocos trozos del cuerpo desmembrado empezaron a aparecer por toda la ciudad. La mayoria
eran huesos que las empresas de fertilizantes no habian conseguido triturar, y a causa del abultado
tamafio, y de los enormes tendones y discos de cartilago pegados a las junturas, se los identificaba
con mucha facilidad. De algin modo, esos fragmentos dispersos parecian transmitir mejor la
grandeza original del gigante que los apéndices amputados al principio. En una de las carnicerias
mas importantes del pueblo, al otro lado de la carretera, reconoci los dos enormes fémures a cada
lado de la entrada. Se elevaban sobre las cabezas de los porteros como megalitos amenazadores de
una religion druidica primitiva, y tuve una vision repentina del gigante trepando de rodillas sobre
esos huesos desnudos y alejandose a pasos largos por las calles de la ciudad, recogiendo los
fragmentos dispersos en el viaje de regreso al océano.

Unos pocos dias después vi el humero izquierdo apoyado en la entrada de un astillero (el otro
estuvo durante varios afios hundido en el lodo, entre los pilotes del muelle principal). En la misma
semana, en los desfiles del carnaval, exhibieron en una carroza la mano derecha momificada.

El maxilar inferior, tipicamente, acabd en el museo de historia natural. El resto del craneo ha
desaparecido, pero probablemente esté todavia escondido en un depoésito de basura, o en algin jardin
privado. Hace poco tiempo, mientras navegaba rio abajo, vi en un jardin al borde del agua, un arco
decorativo: eran dos costillas del gigante, confundidas quizd con la quijada de una ballena. Un
cuadrado de piel curtida y tatuada, del tamafio de una manta india, sirve de mantel de fondo a las
mufiecas y las mascaras de una tienda de novedades cerca del parque de diversiones, y podria
asegurar que en otras partes de la ciudad, en los hoteles o clubes de golf, la nariz o las orejas
momificadas cuelgan de la pared, sobre la chimenea. En cuanto al pene inmenso, fue a parar al
museo de curiosidades de un circo que recorre el noroeste. Este aparato monumental, de

proporciones sorprendentes, ocupa toda una casilla. La ironia es que se lo identifica
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equivocadamente como el miembro de un cachalote, y por cierto que la mayoria de la gente, aun
aquellos que lo vieron en la costa después de la tormenta, recuerda ahora al gigante (si lo recuerda)
como una enorme bestia marina.

El resto del esqueleto, desprovisto de toda carne, descansa atin a orillas del mar: las costillas
torcidas y blanqueadas como el maderaje de un buque abandonado. Han sacado la cabana del
contratista, la griia y el andamiaje, y la arena impulsada hacia la bahia a lo largo de la costa ha
enterrado la pelvis y la columna vertebral. En el invierno los altos huesos curvos estan abandonados,

golpeados por las olas, pero en el verano son una percha excelente para las gaviotas fatigadas.

FIN

10

Librodot



